Un jour, mon père est tombé d'un échaffaudage.

Naturellement, ma mère et moi ne l'avons pas appris tout de suite, nous n'avions pas le téléphone. L'obscurité était déjà tombée quand je me suis posé la question où pouvait être passé mon père, car mon père rentrait tous les jours à la même heure sauf quand il allait au BHV.

J'ai posé la question à ma mère qui a été forcé de me répondre qu'elle ne savait pas. J'ai du sentir son anxiété mais je n'en ai pas été inquiéte plus que ça. A cet âge, je ne croyais pas que mon père pouvait mourrir.

Nous avons attendu, et enfin la sonnette de la porte a tinté. Je ne sais plus qui a ouvert mais je sais que je l'ai vu sur le palier. Il semblait gêné et cachait son bras droit derrière le dos. Puis, il est entré et nous avons vu son plâtre.

Ce jour-là, il pleuvait. Ils étaient deux sur l'échaffaudage, ils ont glissé et sont tombés. Mon père, droitier, s'est cassé le bras droit, l'autre, gauché, s'est cassé le bras gauche (à cette époque, les échaffaudage n'étaient pas sécurisés par des filets).

Ce jour-là, j'ai appris que mon père faisait un métier dangeureux, je crois que mon admiration a doublé de volume.

Je garde de cette époque un souvenir amusé. Ma mère devait couper la viande de son époux, lui lacer ses chaussures... Mon père essayait d'en rire, ce qui faisait que je devais en rire aussi. Pourtant, j'ai cette impression d'arrêt sur image que j'ai souvent eu dans mon enfance quand quelque chose me posait question.